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Одного вечора 


ОпоьНання Н. Забіли 


ДАЛЬНІМ потягом з степів до міста приїхав синій весняний вечір. 

Потяг—до перону, і комашнею поповзли від нього люде до виходу, де 
перевіряли квитки. 

А вечір—він без квитка, майнув понад головами в двері, виринув на 
привокзальному майдані і розлилося по місту синьою степовою прохолодою. 

Діда бачила це з довгого залізного мосту, що перекинувся понад рей¬ 
ками туди, де Холодна гора. Нахилилася через поручні—вечір їй в обличчя 
свіжим поцілунком... 

Побігли кудись павутиння — рейки. Жовті вогні семафорів злилися з 
блідою зарею. Там десь—степи, ліси—синіми плямами, а- тут від вокзалу на 
гору полізли один на одного будинки міста. 

Весна... Піти б у парк... бродити вогкими доріжками, прислухаться, як 
на гілках розгортаются бруньки, як свіжа трава вибивається спід торішнього 
листя... Ще—щоби хтось лагідно гладив руку і тулилося плече до плеча... 

Крикнув паротяг під мостом і по рейках застукотіли колеса вагонів. За- 
місць вечірнього весняного вина, потік у груди їдкий, вугляний дим... Парк— 
далеко. Ще далі—степи... 

Діда поправила під пахвою книжки й побігла далі—на лекції. 

Довгий залізний міст понад рейками простягся. А там, внизу, паротяг 
зупинився і все ще чмихав—засапався... 


Заметушилася, розгубилася в юрбі... Одною рукою — невеличкого кошика, 
перев'язаного мотузкою, на другій — дитина. Юрба—до дверей, де перевіря¬ 
ють квитки, вона — зі юрбою. 

Вийшла на майдан — важким молотом вдарив у голову стого¬ 
лосий, невпинний крик міста. 

Два роки минуло... 

Ці два роки — затишок сонного містечка, степові пісні, спо¬ 
кій... 1 в тому затишку — довгі, нудні дні в школі, гамір дітвори, 
книжки, втома. . Ввечорі ноги дерев'яні, в голові невідступно: 
коли ж буде платня?.,, і плач хворої дитини, і недоїдання, сухоти. 

І ось тепер — місто. Перебігають сині вогники по трамвай¬ 
них дротах. Дзвенять у вухах сирени автобусів. Іти далеко, та 
на трамвай Грошей вже не вистачить .. 

Нічого... пішла. 

По сходах на третій поверх — знайомі двері. Подзвонила. 

Відченила незнайома жінка — мабуть, нові мешканці в сусідній 
кімнаті?. 

— Не знаєте, чи тов. Зорін дома? 

— Нема. 

Обдивилася з ніг до голови. Помітила в руках кошика... і 
дитина притулилася до плеча—спить. В очах промайнуло співчуття. 

*- оамигі'гь в ЙОГО 


Його кімнату... Колись вона була не тільки його... 

Помітила враз, що стіл тепер пересунуто до вікна, а в кутку-* 
шафа з книжками. 

Поклала дитину на ліжко, сама—в крісло біля вікна. Втома... втома.,. )>ОАІ 
груди, не вистачав повітря для хворих легенів... 

Відчинила вікно. В кімнату поллявся синій сум вечора... а за иікщі 
невгомонно дзиньчать трамваї, колеса стукотять по камінню —місто. 1 

В людські справи втручається весна 

ІДУТЬ люде довгими пішоходами, по асфальту лакові закаблучки 
кують... 

І йде тов. Андрій—новенький партфель під рукою, а весна заплуї^И 
невидимими мотузками. Тому не можна поспішати, йде поволі і від 
ного вина солодко й млосно в голові. 

Так. Обставини складаються як найзручніше. „Зав“ тої установи, Щ 
працює, поїхав в командировку, замзав—хворий. Тепер залишився липи» | 
секретар,—і не може бути ніяких перешкод... 

Та й справді: хіба не працював він, не покладаючи рук, цілих 
років, працював підчас голоду, на селі—в часи бандитизму... А що НІН І 
за це? Пригадалися—дерев'яшки, замісць черевиків і ті торбинки, в яки» 
приносив додому пайок—„шрапнель 44 , ячневе боронімо... А вдома—диД 
залізної пічки, очі болять і кашіль.— А там знов пряця, праця... 
років^ 

Йому не даремне довіряють—він заслужив повне довір'я до себе, в 
Обставини складаються як найзручніше... 

На'розі зупинився/Праворуч—до дому... 

Постояв — і пішов да \і, прос то, вперед. Я 
Поміж автомобілями пй візниками по вулиці І 
жить, пустуючи, вечір. 

Ліда зупинилась і глянула у вічі— .4 
— Андріє, ти? 

Стиснула руку—давно не бачились.... 

Куди це він? Вона йде в парк—хіба можім ШІ 
діти на лекції зараз?.. 


КОТОВСЬКОМУ В м.УМАІ 
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8-го липня в м. Умані відкрито пам'ятника Г. І. Котовському. Пам'ятник споруджено коштом комскладу корпусів ім. Котовського. Вилито його І 
Київі на заводі „Більшовик" по проекту художника Добровольського. Поставлено пам'ятника у сквері проти будинку штабу корпусу. У дсий 
відкриття в Умані була велика демонстрація громадських організацій і військовий парад. Потім виступали промовці від Товариства Басарабців 1 
старих демобілізованих котовців, прочитано телеграми від Українського уряду — Чубаря та Української Військової Округи — Якира. Демобілізовані 
котовці подарували корпусові ім. Котовського прапор з портретом Котовського. Угорі біля пам'ятника — син Котовського. 


За ме тушилася, розгубилася в юрбі... Одною рукою — невеличкого кошика, 
перев'язаного мотузкою, на другій — дитина. Юрба — до дверей, де перевіря¬ 
ють квитки, вона — зі юрбою. 

Вийшла на майдан — важким молотом вдарив у голову стого¬ 
лосий, невпинний крик міста. 

Два роки минуло... 

Ці два роки — затишок сонного містечка, степові пісні, спо¬ 
кій... 1 в тому затишку — довгі, нудні дні в школі, гамір дітвори, 
книжки, втома. . Ввечорі ноги дерев'яні, в голові невідступно: 
коли ж буде платня?.,, і плач хворої дитини, і недоїдання, сухоти. 

І ось тепер — місто. Перебігають сині вогники по трамвай¬ 
них дротах. Дзвенять у вухах сирени автобусів. Іти далеко, та 
на трамвай Грошей вже не вистачить .. 

Нічого... пішла. 

По сходах на третій поверх — знайомі двері. Подзвонила. 

Відченила незнайома жінка — мабуть, нові мешканці в сусідній 
кімнаті?. 

— Не знаєте, чи тов. Зорін дома? 

—- Нема. 

Обдивилася з ніг до голови. Помітила в руках кошика... і 
дитина притулилася до плеча — спить. В очах промайнуло співчуття. 

— Він ще на посаді, та це нічого — ви зайдіть в його 
кімнату, почекайте... 


ВІДКРИТТЯ ПАМ‘ЯТНИКА Тов. 


приносив додому пайок — „шрапнель , ячневе борошно... А вдома— | 
залізної пічки, очі болять і кашіль. — А там знов пряця, праця., 
років^ 

Йому не даремне довіряють — він заслужив повне довір'я до сс 
Обставини складаються як найзручніше... 

На*розі зупинився/Праворуч — до дому... 

Постояв — і пішов далі, просто, вперед. 
Поміж автомобілями |й візниками по иу 
жить, пустуючи, вечір. 

Ліда зупинилась і глянула у вічі — 

— Андрів, ти? 

Стиснула руку — давно не бачились... 
Куди це він? Вона йде в парк—хіба 
діти на лекції зараз^ 


КОТОВСЬКОМУ В м. УМА» 
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ВСЕСВІТ 


З 


кііідім разом... 

ІІІ1ІЛИ. 

|Ьц диниться на її струнку постать, волоссярусяве вибилилося спід хустки. 
Тій м росповідає щось. 

к» Лідо,—каже він,—чи пам 4 ятавш ти весну двадцятого року? 

(V П очах—сині вогники, такі самі, як на трамвайних дротах... 

ТДвадцятого року? Ага, це саме тоді, коли ти був такий закоханий? 
Вгаю -дивні були дні, правда? 

В Ліда,—каже він,—я й зараз закоханий... 

Вінш сміється й бере його під руку. 

Та ну? Роскажи це—ці- 


Вона зробила ще крок і протягнула руку до ліжка— 

— Я більше не можу так... Вже не маю сил... В мене сухоти і дитина 
хвора... 

Він подивився в тому напрямі, куди вона вказувала—побачив на ліжку 
дитину, що спала, важко дихаючи ві-сні. Здвигнув плечима — 

— От маєш... При чім же тут я? Чи хочеш сказати, що я винен в твоїй 
хворобі... Ти жі раніш мала сухоти. 

— Андрів... ти не розумієш. Мені надто важко самій... не вистачав гро¬ 
шей... А це ж твоя дитина... 

— Гроші! Так ти гадаєш що я тобі платитиму аліменти? 


Ііі Які в неї очі? 

ИШпть трамваї і по дротах 
)ИІімють вогники. Вже бли- 
Іірк і Андрій не знав чи 
Шіініки трамвайні, чи то зам- 
■ гинь парка в Лідиних 


АЕРОХЕМ В БОРОТЬБІ З ШКІДНИКАМИ 


Очі в неї такі, як в тебе. 
[І ІШГалі — це ти. 

гуояне волосся закрило по- 
■м брови. 

V От іще... ти все жарту- 
ВііСКажи краще—як ти жи- 
Лтіігр, як пряцювш? 

Нйіцо згадувати про це? — 
І М'іже думає, що він все ще 
ІИ банальний дурень, як це 
І ^ім||І ні.. Працювали чорт зна 
|| () іц<» ж врешті?... Набридло 


І їм як! А вона гадала, що 
Ніе член партії... вона й 
НАу Має подавати анкету. 
Нжи що має величезну гро- 
Ніу Нагрузку в інституті... 
Ші/ІрІЙ не хоче її зневіря- 
працює. Він завжди 
І?! такою — запальною, за- 
Вріип Вона побачить згодом 
■ все це-—тільки запал 
Нй< ги. Хіба в цьому життяV.. 
Я Н чому ж? 

Ми влилися низько віти, 
ШИЮТЬСЯ зелені бруньки. 

Торішнього листя лізе, 
Ц Молода травичка. Пахне 
|И іемлею, тм'яним перег¬ 
инена. 

ГАв ірій гладить маленьку 
Н перебирав пальці, і плече 
ВіїІ до плеча. 

ГІ|#ркпже не синій—лиловий. 
ТцнАуталась чорним волос- 
[ між чорних гілок ялин. 
^■9 повітря труїть... П'яніє 
Щ поцілована росою ніч. 
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Ірії як! А вона гадала, що 
І член партії... вона й 
■ думає подавати анкету. 
Іоки що має величезну Гро¬ 
дну нагрузку в інституті... 
[Андрій не хоче її зневіря- 
»«|й працює. Він завжди 
Ц| такою — запальною, за- 
В|м)ю. Вона побачить згодом 

■ ідо все це- тільки запал 
■ости. Хіба в цьому життя?.. 
Ж н чому ж? 

' ІІ.ІКІІЛИЛИСЯ низько віти, 
^РТиються зелені бруньки, 
[торішнього листя лізе, 
і Молода травичка. Пахне 
ПЦ землею, тм‘яним перег- 
► Неси а. 

■Андрій гладить маленьку 
ЩЦ, перебирає пальці, і плече 
Жсн до плеча. 

ЩрКвже не синій— лиловий. 
••Плуталась чорним волос- 
ІМІж чорних гілок ялин. 
Міс повітря труїть... П‘яніе 

■ вицілована росою ніч. 


Жмлрій повертався з парку 

■ Трамвай прогуркотів 
поніс з собою русяву ЛІВ¬ 
ІЙ II і вогники згасли в її 

ЦіМрій поспішав—вже ПІЗ¬ 
НІЙ стуком відбивав такт 
■|)і<> асфальт. 

[||/іІАмиючись по сходах зга- 

■ та справа? Ледве не 
і Л проте—чого ж турбу- 

■ Щ е йде гаразд. 

Обставини складаються 
шуНно... 

|м|риканським ключем ві- 
двері й увійшов у свою 
почуття приємної й 
р іітоми прокотилося по 
[ Раптом — зупинився. З 
біля вікна підвелася 
■їм гать—така боляче-знай- 
I темноті кімнати пішла 
■иустріч. Хутко включив 
Р* у 

Иіра! 

вникла солодка втома. 
■Дню стиснув губи. Вона 
Р§ем і стояла перед ним з 
Щінм головою. Плечі гостри- 
Пми вимальовувалися під 
■піп сукнею. 

ЧОГО ти приїхала; 

Вві" різкий і холодний. 
ІШіЧвла. 

І Чого тобі треба від мене? 



Боротьба з с.-г. шкідниками є нині бойовим гаслом гуртків Аерохему на селі. Влітку Аерохем організував загони 
своїх членів, що виїзджали в поле труїти шкідників і тим самим принесли велику користь селянству. В нас на 
знімку моменти отрути ховрахів біля Вовчої. Вовчанський актив Аерохему, за допомогою тамошнього селянства, 
звільнив від шкідників біля 50 тис. селянської землі. В цій роботі активну участь брали також жінки. 
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ЖНИВА ВЖОМУНІ^ 


Комуна імени Комінтерну осілася 
1924 року, з осени, заведено два 


в колишнім маєтку графа Мордвинова Херсонської округи.—Комуна організована в осени 1923 року, коли а'м * 
правильні сівозміни. Є чистокровна німецька худоба, е свинарня на 36 маток. — Членів у комуні 175, їдців- ИІ'Ц 


Чому ж ти раніш не притягала мене до суду? Ти ж поїхала звідси ще вагіт¬ 
ною. 

Він глузував з неї. Голос дзвенів різкими нотами й чітко відбивалися 
його тверді кроки по кімнаті. 

— Крім того — ти ж сама заробляєш... маєш посаду... Невже ж я не можу 
нарешті почувати себе вільним?.. 

Вона раптом змінилася. Твердо сказала— 

— Я — це нічого. Все одно- здохну... 

Справа в дитині... 

— А а, дитина! Хто тебе просив мати дитину?.. Сама на свою голову 
нав'язала. 

Згадав— обставини склалися так зручно. Власне кажучи, чого йому тур¬ 
буватися? Ще день — два, а потім... Ну, нехай собі вона навіть живе тут,— 
вона ж не знає, що тепер його вже не зв 4 яжеш! Завтра вранці треба поба¬ 
читись тільки з тим суб'єктом,—а взагалі — все гаразд. 

Стало легко й .весело: вона ж нічого не знає... Голос задзвенів інакше — 

— Ну, добре... Ще встигнемо побалакати. Вже пізно — спати пора. Лягай 
на моєму ліжку з дитиною, а я отут на канапі. 

Засипаючи, згадав ще про сині вогники... Діда... 


обробляється виключно тракторами, є три системи Кейса, п'ять Фордзона. За громадсі.нЛ 

З : 

Діда згадує — він розповів їй, що до нього приїхала його кодЯ 
жінка и дитиною. Так що з цього?—Чому саме та жінка, а н< вона 
нього право?—Дитина? Що ж, може і в неї буде дитина... 


зразу ж 


Він приходить, як і завжди,—після праш\ 
його схвильований, неспокійний вигляд. 

— Андрійку, любий... 

Що це з тобою? 

Ш о це вона вигадує?— він такий як і завжди... Сьогодні сильніш' 
будьмсоли бажав її бачити. Він хоче навіть пробути в неї до ранку. 

Його тільки турбує справа з дружиною. Набридло це все: буде 
тяганина... Треба буде щось говорити —брехати він не стане, значить, 
деться платити. —Знову гроші, завжди — гроші.—Ех, тільки Діда 
радість! 

Діда хвилюється—хіба не можна якось полагодити справу? Яке, ПД^Я 
має право на нього ця жінка? Невже вона не може дати йому спокій?., 

— Нічого, Дідусь я буду вільний... і ти зі мною, так? 

Вона сидить в нього 


ІЛГГГ 


лттпар тті гтяс 


КАРТИНА ХУДОЖНИКА ОНИШЕНКА 


кидається 


ИІІ 




Лінах 

ба?.. 


і здається — чого 
В його очах — і 



















чітко відбивалися 
Невже ж я не можу 


Чому ж ти раніш не притягала мене до суду? Ти ж поїхала звідси ще вагіт¬ 
ною. 

Він глузував з неї. Голос дзвенів різкими нотами й 
його тверді кроки по кімнаті. 

*— Крім того — ти ж сама заробляєш... маєш посаду... 
нарешті почувати себе вільним?.. 

Вона раптом змінилася. Твердо сказала— 

— Я — це нічого. Все одно - здохну... 

Справа в дитині... 

— А а, дитина! Хто тебе просив мати дитину?.. Сама на свою голову 
нав'язала. 

Зга/ав— обставини склалися так зручно. Власне кажучи, чого йому тур¬ 
буватися? Ще день — два, а потім... Ну, нехай собі вона навіть живе тут, — 
вона ж не знає, що тепер його вже не зв‘яжеш! Завтра вранці треба поба¬ 
читись тільки з тим суб'єктом, — а взагалі — все гаразд. 

Стало легко й .весело: вона ж нічого не знає... Голос задзвенів інакше — 

— Ну, добре... Ще встигнемо побалакати. Вже пізно—спати пора. Лягай 
на моєму ліжку з дитиною, а я отут на канапі. 

Засипаючи, згадав ще про сині вогники... Діда... 


Істор: 


ія и справді стає 
романтичною 


ДІДА ходить по своїй кім¬ 
нат:, що на Холодній горі. Під¬ 
ходить до вікна — перед нею весь 
Харків. Там — трамваї, авто, по 
тротуарах люде. На вулиці Дібк- 
нехта вітрини зараз, мабуть, виб¬ 
лискують вечірнім сонцем. 

І ще: там інститут. Треба — 
на лекції. 

Ще на сьогодні призначено 
засідання комісії по роботі на 
селі... 

Згадала, і здалося: таке все 
це зайве, чуже, не цікаве. 

З того дня — минув тиждень, 
і за цей тиждень Діда майже не 
була в інституті. З ранку вста¬ 
вала з солодким болем в голові, 
йшла в місто, ходила безцільно 
соняшними вулицями... А нащо 
бігати по комісіях, засіданнях, 
поспішати на лекції? Зачоти 
в )на складе незабаром, а громад¬ 
ська робота?., ех!— тепер весна... 

Ввечорі—що-дня — приходив 
Андрій. Чому раніше вона зов¬ 
сім не думала про нього? Він 
такий енергійний, дужий. Він 
каже — набридла робота, але в 
нього це не росхлябаність, не 
інтелігентська безпорадність. Він 
чогось хоче — і вийде перемож- 
цем!. 

Дідині очі тоді теж почина¬ 
ють блищати: і стає ще більш да¬ 
леким, зайвим все, що до цього 
часу захоплювало, — тепер—тіль¬ 
ки^ Адр і й. 


КАРТИНА ХУДОЖНИКА ОНИЩЕНКА 



На ^околицях Дніпропетровську молодий художник Онищенко на великому 
полотні дав втілення робітниче-селянської країни. Завод, робітничі будинки, 
село... На цьому фоні стара більшовицька гвардія в масі робітни*^, селян. 


Діда згадує—він розповів їй, що до нього приїхала його К 
жінка з дитиною. Так що з цього? — Чому саме та жінка, а не вона 
нього право?—Дитина? Що ж, може і в неї буде дитина... 


Він приходить, як і завжди, — після праці. їй зразу ж кидається 
його схвильований, неспокійний вигляд. 

— Андрійку, любий... 

Що це з тобою? 

Що це вона вигадує? — він такий як і завжди... Сьогодні сильніш* 
будь-коли бажав її бачити. Він хоче навіть пробути в неї до ранку. 

Його тільки турбує справа з дружиною. Набридло це все: буде 
тяганина... Треба буде щось говорити — брехати він не стане, значит 
деться платити. — Знову гроші, завжди — гроші. — Ех, тільки Діда • 
радість! 

Діда хвилюється—хіба не можна якось полагодити справу? Яке, Ц 
має право на нього ця жінка? Невже вона не може дати йому спокій? 
— Нічого, Дідусь я буду вільний... і ти зі мною, так? 

Вона сидить в нього 
Лінах і здається — чого 
ба?.. В його очах - воия 
маленька й чудна. Вона Ц| 
лила голову до його груді 
щокою щось тверде. Пр< 
руку під піджак. В кишеїм 
мажник... Вередливо кин^ 
на стіл — 

— Заважає... 

Вечір надходить, заг 
вікна. 

— Ти, мабуть, знов 
дала сьогодні, Дідок? ' 

— Не хотілося йти 
денську їдальню, боялася 
рінути когось із наш] 
мене сьогодні засідання*] 
пішла... 

— Дурненька... Так 
можна. 

Андрій встав і понії 
ліжко. Щ 

— Полежи отут, а я пі 
— Куди-и? — вередлиі 

тягує губи. 

Та він же сьогодні б 
неї весь вечір. 

Тільки збігає в крамі 
— купити чогось попоїсти, 
зовсім не хоче щоби його 
нька Дідуська змарніла 
лоду... 

Чути, як швидко він 
ПО східцях. 

Діда встала, підійЩ 
дзеркала — щоки такі чер 
очі— п'яні... 

Повернулася до столу 
бумажник. Цікаво, що там 
же листи від якоїсь іншої.., ] 
Службове посвідчення, 
биста картка, трохи гро! 
не цікаво... Ага, отут іще в 
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МОЛОТЬБА В КОМУНІ 


г 

їм* тіканська комуна „Зхо“ й сибірська—, Новьій строл“.—Маєток дістався комуні поруйнований, будинки—без вікон, дверей, покр.вель. З 
|І К(І(6)У скдадавться з 50 душ, ЛКСМ—з 38. При комуні в устатковані майстерні; влітку 1926 року збудовано вальцового млина. Землю 
%«І»ку роботу комуна дістала на конкурсі 1926 року першу премію в 1.003 карб. 


|Ап теж службове посвідчення — якогось 
Мйліока, діловода в якомусь банкові... Це, 
товариш— особиста картка того ж таки 
НЕАле.. що це? Ні — не може бути!.. 
міпсрнула в руках сіреньку книжечку, — 
Пи- [помилилася— Що це — жарт, чи випад- 

ЯЬидпх поспішні кроки, двері хутко відчи- 

■Мдпька! Я забув взяти гроші. Але що це 

мончки показала йому сіреньку книжечку. 

Г Ц«* таке? 

^■уіччіо пробігла трівожна хмарка, 
ітміявся. 

В)Н* ти така стурбована? Ти ж бачиш, це 
. він иідчення Петра Михайлюка, мого то- 

»н перевернула сторінку — 

але чому ж тут приліплено твою фо- 

« і)пн збігла з обличчя. Він нервово схо- 


А тут романтика, кохання, таємнича втеча від 
всьогЛ світу, і головне з ним .. 

Сьогодні доведеться цілий день чекати — Ан¬ 
дрій поїхав на один день до Полтави, каже: якісь 
службові справи треба в останній раз виконати... 

Але завтра... завтра!.. 


В кімнаті, де стіл біля вікна і в кутку —н ' а* 
шафа з книжками, плаче на ліжку хвора дитина 

Сусідка зайшла — товста й завжди зак,- нюі. па 
жінка, витерла руки об фартух і сіла поруч . 

— Оце ще морока з цією дитиною... Батько 
відцурався, мати — однією ногою в могилі... Краще 
вмирало б скоріш, ніж ото так мучитись... 

Дитинча плакало тихо й жалібно. Дивилося ма¬ 
лими оченятами так, наче воно все знає і розуміє. 

Дзвоник. Нарешті—це вона. Увійшла стріво- 
жена й сумна. 

— Ну, що, де він? 

Віра безсило сіла біля дитини. 


♦ 





















і.лдадаоівси ^ душ, .тлл^іуі—з зо. при комуні в устатковані майстерні; влітку 1926 року збудовано вальцового млина. Землю 
і|"»і>ку роботу комуна дістала на конкурсі 1926 року першу премію в 1.003 карб. 


ІГЛД теж службове посвідчення—якогось 
Ми Айлюка, діловода в якомусь банкові... Це, 
товариш— особиста картка того ж таки 
Але. . що це? Ні — не може бути!., 
^■рнернула в руках сіреньку книжечку, — 
■г помилилася— Що це — жарт, чи випад- 

іпдих — поспішні кроки, двері хутко відчи- 

ІІІлуська! Я забув взяти гроші. Але що це 

■ мовчки показала йому сіреньку книжечку. 
^■Це таке? 

Н Міччю пробігла трівожна хмарка, 
насміявся. 

Ніно ти така стурбована? Ти ж бачиш, це 

■ посвідчення Петра Михайлюка, мого то- 

■й перевернула сторінку — 

ШІІ але чому ж тут приліплено твою фо- 

■ 

і'І»(ні збігла з обличчя. Він нервово схо- 
^Мльця. Рукою провів по чолу. 

фотографія? Це... так просто... Ні! 
«покійно, посміхнувся — підійшов до неї. 
^^■1 все поясню! 

1Н Тик важко зараз виплутуватись з цієї 
[дружиною, суд і таке інше, — все це так 
Д іливае. Він не хоче цього — він хоче по- 
■Дсм так, щоби де-який час ніхто не міг 
НуЦиТВ. . Він візьме з собою тільки її — свою 
^Вонп будуть такі щасливі. 

знов на його колінях. Відхиляв трохи 
Ноїм голову й дивиться в вічі. 

[мі же посада? — І взагалі—це ж підроб- 
Ммщі злочин... 

■ічі, а в очах неспокійі — яка ж вона дур- 
Пмоада? —Вона ж знає, що йому давно 
тут працювати... хіба не зможе він 
■ііТ роботи? А документи — який же тут 
жарт, взяв в одного товариша доку- 
■иі> приліпив І!ВОЮ фотографію, щоб спо- 
■<> 

Вініа дивиться з таким недовір'ям? Хіба 
^Нпро нього щось погане? — Він же так 
]| Це буде така романтична історія: він 
І ЩГ й завезе її з собою, наче якийсь пе- 
^■ошіпу. 

■ іім все ж таки... 

/Цім її говорити — затулив вустами рота. 
■»*»моя Лідуська згодна їхати зі мною? 
ШІГл? На північний бігун? 


4. Вузол зав'язано 


/ІірУГИИ день Діда не пішла ходити со- 
■/лИцями, далеко — до парку... 

■Іділ і в своїй кімнаті на Холодній горі і 
В| Харків. На душі неспокій, але разом з 
Трроіпе... Правду кажучи, остогидло і їй 
В/1 (Оман і тне життя. 


А тут романтика, кохання, таємнича втеча від 
всього світу, і головне з ним .. 

Сьогодні доведеться цілий день чекати — Ан¬ 
дрій поїхав на один день до Полтави, каже: якісь 
службові справи треба в останній раз виконати... 

Але завтра... завтра!.. 


Дуб-велетень—останній сторож лісостепу, росте 


біля Зінов'євська, має за 503 літ 


В кімнаті,, де стіл біля вікна і в кутку — н ма* 
шафа з книжками, плаче на ліжку хвора дитина 

Сусідка зайшла — товста й завжди зак/оиоп па 
жінка, витерла руки об фартух і сіла поруч. 

— Оце ще морока з цією дитиною... Батько 
відцурався, мати — однією ногою в могилі..- Краще 
вмирало б скоріш, ніж ото так мучитись... 

Дитинча плакало тихо й жалібно. Дивилося ма¬ 
лими оченятами так, наче воно все знає і розуміє. 

Дзвоник. Нарешті—це вона. Увійшла стріво- 
жена й сумна. 

— Ну, що, де він? 

Віра безсило сіла біля дитини. 

— Нема ніде... Ходила до нього в установу, 
кажуть, поїхав на один день до Полтави по спра¬ 
вах і ось вже четвертий день — нема. 

Почекати ще треба. Може з'явиться... 

Віра безпорадно хитає головою. На ліжку 
тихо й жалібно плаче хвора дитина. 


Історія росплуталася 

ПАРОТЯГ спішить, спішить через поля і ліси, 
дмухав в синє весняне небо вугляним димом, довго, 
протягло кричить. 

В м'якому вагоні — Андрій і Ліда. 

Колеса під вагоном —так-так-так... і в такт Лі- 
дине серце. Так чудно й.весело: зібралися наспіх 
— виїхали. До Москви — пересіли в інший потяг і 
тепер далі... далі... Так дійсно можна доїхати на 
край світу! 

Андрій чомусь заклопотаний, трівожний... Він 
майже не говорить до Ліди, на запитання відпові¬ 
дав коротко й не доладу. На великих станціях він 
залишав її саму, довго й мовчазно ходить по перо¬ 
ну. У вікно видно, як нервово спалахує його ци¬ 
гарка... 

Ліда не дивується — це мине... Вона його кли- 
че‘* Петрику! — а сама сміється: це дійсно роман¬ 
тична історія. 

Паротяг поспішає вперед, протягло кричить, 
вистукує — так... так-так., тихше .. тихше... Повз ві¬ 
кон крізь вечірній морок пливе водокачка... цегляні 
будівлі... станція. 

Андрій іде до буфету і просить пляшку пива. 
Ліда за ним, вона хоче в кіоскові купити газет і 
журналів. 

Вони йдуть разом через темний, залюднений 
перон і слухають, як розбитою пляшкою дзенькає 
дзвоник. 

Метушливо пробігають до вагонів якісь запіз- 
нені пасажири... Потяг поволі починав посуватися 
мимо перону. 
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— ХодіаГна^площадку, тут не*’можна„. 

Вийшли. 

Він не схотів чекати поки вона заговорить, почав сам, плутаючи»' 
спішаючи: 

— Лідо, я тобі давно хотів скззати про це. Ти ж розумієш- я І 
більше так жити. 

Я хочу теж жити так, як мені забажається... 

На її очах сльози: 

— Так це правда? 

— Лідусько!—Ну, правда, так—правда... 

Але що з цього? 

Я же це не тільки для себе—а ж люблю тебе, ніхто ніколи не м 
ми будемо щасливі. Люба моя... 

Він схопив її за руки, вона раптом відштовхнула його. На ЩО*» 
сльози, а в очах холодний, рішучий одчай. 

— Лідо!... 

— Геть! Я не хочу!.. Ти—шахрай, злодій.. . Невже ти гадаєш, що н 
кохати нечесну людину?!.. 

Він зупинився. Він почув, як щось попливило під ногами, промір 
кудись... 

— Яка необережність, хіба можно було брати її з собою?— Але і)іи 
мав зробити, коли вона побачила його документи?.. Чекати—не можи*» 
Вона все одно видала б його вигадане ймення—тоді врДз розшукали 0 
Михайлюка. А там суд... в'язниця... ах! Нащо він зв'язався з нені 
дурна любовна інтрига—і через це всьому кінець... 

Він сказав холодно і спокійно: 

— Що ж ти будеш робити? 

— Як що—в її очах призирство до нього,—я на першій станції { 
про все в ДПУ... 

Хоче видати, от наволоч, злісно напружуються м'язи, стискає і у* 

Крок до неї - вона мимоволі відступає туди, де залізні щити-* Ні |і 
другого вагону. 

Стукотять і відбивають такт колеса. 

Заявиш в ДПУ, видаси? 

— Так. 


— Що ж, я 


тебе? 


мушу 


пропадати 


через 


казала 


що 




> а-ха: 


перекинув і 


че 


Тов. Мікоян -Невий Комісар Торгу, що його призначено замісць 

тов. Каменева 

Андрій на площадці випускає^Лідину руку. 

— Ти йди вагон, а я тут постою... на свіжому повітрі, голова болить 
чогось... 

Вона гладит його чоло і йде. Він залишається сам. 


Не люблю! Ненавижу... шахрай!.. 

Він враз кинувся до неї, схопив її за плечі 
туди вниз... 

•— Наволоч!.. 

Нога її зачепилася за щось,.. 

Хвилина—відірвалася важко одлетіла і впала в бік. 

Бігли рейки, бігли вдаль... 

Паротяг поспішає і поспішає через поля і ліси, і чорні клочЦИ 
ного диму змішуються, сплутуються з вогким волоссям синьої весіЦініОД 


















- Що ж ти будеш робити? 

Як що- в її очах призирство до нього,—я на першій стаЙВ 
про все в ДПУ... 

Хоче видати, от наволоч, злісно напружуються м‘язи, стискав 

Крок до неї- вона мимоволі відступає туди, де залізні щити В 
другого вагону. 

Стукотять і відбивають такт колеса. 

Заявиш в ДПУ, видаси? 

— Так. 


а-ха! 


— Що ж, я мушу пропадати через тебе? А казала, 


що 


Тов. Мікоян — Не вий Комісар Торгу, що його призначено замісць 

тов. Каменева 


Андрій на площадці випускає" Лідину руку. 

— Ти йди вагон, а я тут постою... на свіжому повітрі, голова болить 
чогось... 

Вона гладит його чоло і йде. Він залишається сам. 

Двері відчинено — вітер рветься на¬ 
зустріч, обвівав гарячу голову... 

Скинув кашкета — волосся лоскоче 
чоло... 

Чому це він все не може заспо¬ 
коїтись?—здається, все йде гаразд... 

От тільки — Ліда... нащо він взяв її 
з собою—необережність... необережність... 

Від весняного вітру стає зимно. 

А може це від хвилювання—холодок 
пробігав по спині... 

Андрій незадоволено здвигує брови— 
яка дурниця: нерви... ха-ха... 

Іде до вагону. 

Ліда підводить очі від газети—і Анд¬ 
рій бачить в них щось страшне, неви¬ 
мовне, жах. 

Мовчки підходить і бере з її рук 
газету. 

Дрібним петитом на останній сторінці 
звичайна газетна замітка- 

Такого то квітня секретар такої то 
установи Андрій Зорін, скористувавшись 
відсутністю зав‘а і замзав‘а, підробив під¬ 
писи й зробив інкасацію службових гро¬ 
шей з Харківського банку в Полтавський. 

Другого дня г. Зорін поїхав, начеб то 
по службових справах, до Полтави, одер¬ 
жав сорок тисяч і зник. 

Андрій розгублено провів рукою по 
очах... 

Сусіди почали звертати на них увагу. 

Тоді він примусив себе всміхнутисьі 
сказав: 

— Яка ти нервова! 

Вона подивилася йому в вічі, встала 
і пішла. 


Не люблю! Ненавижу... шахрай!.. 

Він враз кинувся до неї, схопив її за плечі і перекинув її чср(| 
туди вниз... 

— Наволоч!.. 

Нога її зачепилася за щось,.. 

Хвилина—відірвалася важко одлетіла і впала в бік. 

Бігли рейки, бігли вдаль... 

Паротяг поспішає і поспішає через поля і ліси, і чорні клоччЦ 
ного диму змішуються, сплутуються з вогким волоссям синьої веснми 


ЖІНКИ АНГЛІИСКИХ СТРАЙКАРІВ-ГІРНЯКІВ У МОСКВІ 


Сидять: Грін, Кук, Джонсон, Еда Шоу; стоять: Ерінстон, Кошелева, Гесшер 
















ПЕРЕЛІТ ЧЕРЕЗ АЛЬПИ 


В авіяційних колах велику зацікавленість викликав переліт Торе 
через Альпи, над верхів'ями Монблана і Сімпіона. Підчас переліту 
було зроблено цікаві метерологичні спостереження. На наших малюн- 
*ах: лейтенант Торе; авіонет перед перелітом; пілот одягає шовкову 
машкару, що застерігає від холоду; після переліту над Альпами 


































Один з цікавих портретів відомого амери¬ 
канського письменника Джека Лондона 


Житлова криза в Москві змушує шукати швидких спосо¬ 
бів запобігти лихові. Нещодавно зорганізована в Москві 
фірма „Русгерстрой** має на меті збудувати цілу низку 
дешевих будинків, що обходитимуться по 25 карб, за 
квадрат, саж. В цьому сезоні вже приступлено до 
роботи 
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Нарис Миколи Шрага 


І — ІА ЗАТИШНІЙ селянській вулиці спокійного старовинного Чернигова, 
* * що зберіг багато пам'яток з давніх часів історії української, в 
чудесному двохповерховому будинку колишнього „Дворянського Банку' 1 — 
росташувався Чернигівський Державний Музей. Віддані справі, музейні робіт 
ники, маючи підтримку Окрвиконкому та Управління Політосвіти НКО 
УССР, зробили велике культурне діло — об'єднано і згуртовано в одному 
будинку понад 33.033 музейних експонатів, що мають першорядну наукову 
цінність та дають широким масам змогу наочно пройти курс історії України. 
А крім експонатів, крім музейної книгозб рні,—новий, об'єднаний музей 
зберігає ще у себе надзвичайно цікаві матеріяли листування видатних україн¬ 
ських письменників та діячів: Шевченка Куліша, Ів. Нечуя - Левицького, 
Глібова, М. Коцюбинського, І. Шрага та інших, 

Чернигів і раніш визначався тим, що мав у себе відомий музей 
ім. В. В. Тарновського, що він зібрав знамениту збірку річей козацької 
доби та збірку Шевченкових річей, рукописів, малюнків. Цікава історія 
цього музею. Три роки, з 1897 по 1933, чернигівське губерніяльне земство 

зволікало 

. справ) 

иридбан- 

‘ ня від В. 


Праві земці — поміщики 
організації в м. Чернигові укрі 
музею і всяко перешкоджали у 
ню планів, а ,,Мазепинці“ сі 
справу. Як красномовно оі 
архивний „Свод постановлений 
Губ. Земства" за 1883 — 1899 | 
ля довгих дебатів було все 
іиено прийняти „колекциюмал 
ских древностей, состоящую 114 
нальних портретов и копий 
картин, оружия, старо-печаТМ 
архива, библиотеки книг, отн«Н 
к Малороссии и прочих стари 
щей, а также собрание веще 
книг и всего касаюіцегося паМ 
та Шевченка". 

25 правих гласних земства 
водом, відомого потім свої» 
ством в уряді гетьмана С<Д 
го, Ф А. Лизогуба, внесли. 
думку". Вони доводили що 
ське земство забідне, щоб 
дарунок, що земство взагалі! 
ні найменшого" права навіТІ| 
про такі культурні установи 
історичні музеї, обсерваторії» 
ваторії, академії мистецтва й 
„Ми рішуче стверджуємо* 
жували ці оборонці інтересі!» 
ня, що в цей же час кидали щ 
на будівництво церков, на 
царських коронаціях, на поворот „мощей святих Михайла и Федор 
— що час вище-культурних впливів та насолод ще на надійшов і 
ної більшости населення нашої губернії і що час цей такий від ішОІ 
як і та користь, яку очікують для населення від цих історичніх| 
Земці —зубри помилилися. Час цей надійшов хутчіш, ніж ць 
чекали. Десятки^тисяч людей відвідують тепер на рік Чернигівський) 
ний музей. 

Не зважаючи на усі старання поміщицько-земських зубрів, 
ські земські збори прийняли подарунок В. В. Гарновського. Але і 
влаштовано аж на передмістю, на так зв. Бобриці, в непристосо^ 
музейних потреб будинку. Музей якось животів. І лише по 
музей, разом з іншими збірками старовини, було з'єднано і влашЦ 
новому. 

Тепер Чернигівський державний музей—це один з найкращих ПЯ 
значінню і багацтву експонатів—стоїть на одному рівню з Киш 
Дніпропетровським. Він обслуговує одночасно й культурні потребі І 
мас і наукові потреби українських вчених. Протягом 1923/24 ро 
одвідало коло 17 тисяч чол., а 1924 25 року понад 21 тис. чол. 
працювали й працюють не лише вчені професори та академіки 
й дослідувачи з Москви, Ленінграду. 









Нарис Миколи Шрага 


Н' 


| А ЗАТИШНІМ селянській вулиці спокійного старовинного Чернигова, 
що зберіг багато пам'яток з давніх часів історії української, в 
чудесному двохповерховому будинку колишнього „Дворянського Банку* 4 — 
росташувався Чернигівський Державний Музей. Віддані справі, музейні робіт 
ники, маючи підтримку Окрвиконкому та Управління Політосвіти НКО 
УССР, зробили велике культурне діло— 06 ‘єднано і згуртовано в одному 
будинку понад ЗЗ.СШ музейних експонатів, що мають першорядну наукову 
цінність та дають широким масам змогу наочно пройти курс історії України. 
А крім експонатів, крім музейної книгозб рні, — новий, об'єднаний музей 
зберігав ще у себе надзвичайно цікаві матеріяли листування видатних україн¬ 
ських письменників та діячів: Шевченка Куліша, Ів. Нечуя - Левицького, 
Глібова, М. Коцюбинського, І. Шрага та інших. 

Чернигів і раніш визначався тим, що мав у себе відомий музей 
ім. В. В. Гарновського, що він зібрав знамениту збірку річей козацької 
доби та збірку Шевченкових річей, рукописів, малюнків. Цікава історія 
цього музею. Три роки, з 1897 по 1933, чернигівське губерніяльне земство 

зволікало 

» — —— ; у— справу 

п ридбан- 

4 ня від В. 

В.Тарнов- 
с ь к о г о 
його кош- 
тов н ог о 
Дару. 


при іаїм ух, 

історичні музеї, обсерваторі^ 
ваторії, академії мистецтвв| 
„Ми рішуче стверджуєм 
жували ці оборонці інтересі# 
ня, що в цей же час кидали 1 1 
на будівництво церков, на 
царських коронаціях, на поворот „мощей святих Михайла и Федорі 
— що час вище-культурних впливів та насолод ще на надійшов дл 
ної більшости населення нашої губернії і що час цей такий від на 
як і та користь, яку очікують для населення від цих історичні* 
Земці —зубри помилилися. Час цей надійшов хутчіш, ніж ці» 
чекали. Десятки^тисяч людей відвідують тепер на рік Чернигівськиї» 
ний музей. 

Не зважаючи на усі старання поміщицько-земських зубрів, 1 
ські земські збори прийняли подарунок В. В. Тарновського. Але му 
влаштовано аж на передмістю, на так зв. Бобриці, в непристосої 
музейних потреб будинку. Музей якось животів. І лише по ■ 
музей, разом з іншими збірками старовини, було з'єднано і влаші 
новому. 

Тепер Чернигівський державний музей— це один з найкращих І 
значінню і багацтву експонатів — стоїть на одному рівню з Киїїм 
Дніпропетровським. Він обслуговує одночасно й культурні потреби і 
мас і наукові потреби українських вчених. Протягом 1923/24 ро 
одвідало коло 17 тисяч чол., а 1924 25 року понад 21 тис. чол. 
працювали й працюють не лише вчені професори та академіки VI 
й дослідувачи з Москви, Ленінграду. 

Що ж зібрано в цьому будинку історично культурних скар^ 
бачить в ньому відвідувач, який прийшов до нього пізнати історій 
від давніх давен і до наших днів? 

Перша заля, до якої вступає одвідувач, переносить його в де 
історичне минуле. Він бачить тут знайдені десь в нетрах землі Ш 


Муміфікований труп судді Я. Я. Лизогуба 


Заля порцеляни 












ВСЕСВІТ 


9 


І* (40) 


І Ці' * 


Опричної лоби, доби нерозвернутого первісного родо- 

іру- 

їм заля переносить глядача вже до часів історич- 
[Початок історії доби розвиненого родового побуту, 
■мо річі побуту кочових народів, цікаві збірки річей 
гори і4 , з „Татарської горки 44 , побутові річи сіве- 

|)МИЧІЗ, ТО-ЩО. .. ’іИІ 

ці залі дають уяву про старовинні часи всього 
Ьбо цілої країни. Третю залю присвячено вже вик- 
Іпрому Чернигову, що сам існує вже понад 1.003 
старанно зберігав в своїх соборах (церквах, під- 

I старовинних будинках Мазепи) то-що, пам 4 ятки 
■Ідик 44 часів. 

■Юдимо до ближчої до нас, але також далекої, доби 
В Це чи не найповніша і не найцінніша частина 
займає чотирі великі залі. В 4, 5, 6 і 7 залах 
вташовано дорогоцінну збірку портретів україн- 
Циці.кої старшини, гетьманів, полковників, клейноди, 
Діброю, колекцію річей, що характеризують умови 
Вбут вищої і середньої старшини XVII і XVIII 
(мВрання, вишиванки, чудову збірку портретів „коза- 
ІІп 1 *); в одній із цих заль дано наочно уяву переходу 
Ьіцкаїнської старшини до побуту російського панства. 
и*"Ь цей відділ музею один з найцікавіших по пов- 
|іі|Ности зібраної колекції експонатів. 

|Гі, готовий вже до пізнання „нових часів 44 , иерехо- 
що характеризують добу торговельного капі- 
«Ніатку XIX століття. 

П Цій присвячено 6 заль, що малюють панський побут і 
н Гтри залі з підвідділами селянського побуту. 

„ампір 44 , мебля „жако 44 , червоне дерево, ріжні 
тонкий, художний посуд, скульптурні художні річі... 
|! Гіг) вміло жити на ті міліони грошей, що воно 
Іибидла 44 , з селян і робітників, яких воно шалснно 
КЛм 

Ьрі з панським побутом—побут селянський. Ріж- 
^Ьаиа, а проте, скільки краси, дійсної краси є в 
■уті, щоденної впертої мозолистої праці. Плахти 
о потім, в дальших залях експоновані кустарні 
Нори народньої техніки, різб‘ярства, гончарства, 

■)ім 

М 1 1 ми її і залі музею (21 до 25) займає підвідділ, що 
В|йліп>ким, безумовно, належить до найцікавіших по 
[Тм[ підбору експонатів. Важко віддати перевагу 
15 заль цього підвідділу. Заля іконопису, заля 
Й 1 де є кутки єврейського, католицького, уніяць- 
ТІи, заля символіки, заля шитва і тканини, на- 

II старих друків. Всі вони мають експонати високої 
^■1 нони притягають увагу глядача. 

Тйіи і цих заль (символістичного іконопису) вистав¬ 
ної мі в містечку Седневі муміфіковані трупи. Тут 
^вдммнський суддя, „корнет в отставке 44 Яків Яков¬ 
ії уо, що вмер в 1811 року, його син Петро Яков- 

Имср раніше свого батька 1804 року, заможня 
Лизогубів (вмерла на початку XIX століття) та 
Кміва Яковлевича Лизогуба, що його Чернигів- 
цііскривали 44 , аж через 115 років по його смсрти, 
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і „ампір”, меоля „жако”, червоне дерево, ріжні 
•онкий, художний посуд, скульптурні художні річі... 
ІІІІ) вміло жити на ті міліони грошей, що воно 
ЬСждла", з селян і робітників, яких воно шаленно 

|*м 

У'І з панським побутом — побут селянський. Ріж- 
|Ч< та, а проте, скільки краси, дійсної краси е в 
руті , щоденної впертої мозолистої праці. Плахти 
и потім, в дальших залях експоновані кустарні 
кори народньої техніки, різб‘ярства, гончарства, 

Іпнні залі музею (21 до 25) займає підвідділ, що 
ІИмцьким, безумовно, належить до найцікавіших по 
підбору експонатів. Важко віддати перевагу 
В заль цього підвідділу. Заля іконопису, заля 
де є кутки єврейського, католицького, уніяць- 
заля символіки, заля шитва і тканини, не¬ 
старих друків. Всі вони мають експонати високої 
вони притягають увагу глядача, 
з цих заль (символістичного іконопису) вистав¬ 
ні в містечку Седневі муміфіковані трупи. Тут 
ЛНинський суддя, „корнет в отставке“ Яків Яков- 
Ь'уік що вмер в 1811 року, його син Петро Яков¬ 
им ер раніше свого батька 1804 року, заможня 
Лизогубів (вмерла на початку XIX століття) та 
Іііона Яковлевича Лизогуба, що його Чернигів- 
скривали“, аж через 115 років по його смсрти, 
Ьфрцс. майже усі внутрішні органи. На ньому і 
рдмр, на ґудзиках якого ви бачите герб м. Чер- 
іитани, взуття. Чудовий одяг і у старої жінки, 
і ПЮруч. 

Іи цих трупів, а так само із двох інших — козака 
ін увійшли до експонатів Чернигівського музею, 
Ті* як відомо, до „ліку святих“,а між тим їх зна- 
|»Іі Сергієвський грунт. Ці експонати — чудова 
їм пропаганда. Коло них завжди натовп люду, 
і них; підчас антирелігійних виставок, влаштованих 
р'їздилися 1.003 селян і селянок з Чернигівщини. 
Мін залі музею — Шевченківська кімната, в якій 
к.гагіша на Україні колекція картин і малюнків 
ї ї, його рукописи, річі і інш. Зібрав це колись 
ігький. В цій же залі і куток Куліша та новоут- 
■к байкаря Л. Глібова. Тепер музей закінчує 
кіутків М. Коцюбинського та І. Шрага. 

ЩШ остаточно не влаштовано. Не відкрито ще і 
ЩМагики, що має також цікаві експонати, готу- 
ітм цехового відділу; багацько нових надбань ще 
Іі Обмежена кількість робітників музею і дуже 
Ці ги не дали ще змоги здійснити усі плани. Отже, 
ВК>ї праці в самому музеї, кожен з наукових 
Ж*- а їх всього 6 — провадить і наукові досліди, 
Ш організації виставок, і в веденні роскопок, і 
1»іми\ записах. Праці сила, був би час та... гроші, 
жаль, обмаль, дуже обмаль. Не вистачає їх 
Тіпішя нових цінностей, а ні на друкарку, а ні 
[дрібні музейні видатки. А тепер кілька слів про 
^|н<>. 22 тисячі за минулий рік — це ж для Черні- 
ім“. А додайте ще до цього 16.033 відвідувачів 
ЇЙ виставки, влаштованої музеєм. Як бачите в 
рулонах час для вищих культурних вимог „та на- 
РІІііи Чернигівщини вже надійшов. 


■ Иіілі ріжних культів і стародруку. Всередині — 
ІОМіпіських часів. Внизу—заля козацької доби. 
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радісний чи сумнии—кинув листа 
до скриньки... 


В И ОДЕР¬ 
ЖАЛИ 
листа. Хтось 
далеко-радісний 
чи сумний—ки¬ 
нув його до 
скриньки. 

Тепер ви 
держите листа 
в руках, нетерп¬ 
ляче розгор¬ 
таєте... 

Невидима 
рука пошти по¬ 
дала вам дале¬ 
ку звістку. 

Це передмо¬ 
ва... 

Тепер про 
пошту... 

Ріжниця між 
старою й новою 
поштою та, що 
пошта старого 
режиму кори¬ 
стувалася, зде¬ 
більшого, воро¬ 
ними кіньми, ра¬ 
дянська ж пош¬ 
та більш нахилу 
має до каштано¬ 
вих... Це знай- 
мий поштар з 
провінції казав 
мені. 


Засмальцований, синенький ЇМ 
ними слідами від пальців, просмМ 
ний потом турбот мозолявих.. 
Листи, листи, листи... 

Безліч їх тут... 

Ріжноманітних людських дум,, 
Ладаном комерційних планів^ 
лом церковних святощів, нафталіні 
міщанського благоденства від ши ( 
гонить... 

по кілька разів у день, цілі 


З усіх кутків міста 
листів звозять мотоциклісти на пошту. 

Службовці автоматично штемпелюють, сортирують їх 

Тут зустрічаються всі листи—запальний лист про ко 
—з листом про удосконалення виробництва дьогтю, ділі 
проект треста—з рецептом попаді на виготовлення рідКОш 
торту (власний винахід!)... 

Проте, можливо, всі вони підуть одним шляхом (трД 
однією скорістю. Всіх треба одіслати, яко мога, швидЛ 
на то мість прийдуть інші. 

Тут для робітників пошти марудна робота: треба ім 
знати яким шляхом піде той чи інший лист, в яку Л Щ 
треба його кинути. В голові йде напружена робота. 

Далі ще детальніша сортировка. 

Кімната з маленькими клітинками—міста, містечка, 
Треба швидко росподілити всі листи по призначенню. ■ 
руки працюють швидко, розкидають листи по клітинках 
же автоматично. 

Роботу цю можна порівняти з роботою складача білі 
борної каси. 1 

Далі, коли листи розсортовано—треба знати роспис 
гів—яким крли швидче відправити ту чи іншу партію. 1 

Адже основне, 

а магається від попі гів 

швидкість, швидкібЩ^ 
швидкість. 

Запізнився, скл|^| 
лист на один двіїн 
частуватиме попади^И 
ним 

томів” 

не 

гол чИ" 
л, *р<И 



















р^ ка пошти по¬ 
дала вам дале¬ 
ку звістку. 

Це передмо¬ 
ва... 

Тепер про 
пошту... 

Ріжниця між 
старою й новою 
поштою та, що 
пошта старого 
режиму кори¬ 
стувалася, зде¬ 
більшого, воро¬ 
ними кіньми, ра¬ 
дянська ж пош¬ 
та більш нахилу 
має до каштано¬ 
вих... Це знай- 
мий поштар з 
провінції казав 
мені. 

У місті, звичайно, ріжниця та виразніша: замісць згорбле¬ 
ної постати поштаря, що повільно міряє вулиці від [скриньки 
до скриньки, прошмигне засапаний мотоцикл... 

Замісць тріскучої брички, що великими партіями пошту 
возила, літають чорні блйскучі авто, що ви не раз на екрані 
бачили з написом—„таємний автомобиль“... 

Зате в установі не засліплює більш очи блиск ґудзиків, 
позументів, не милує око білосніжна маніжка, червона кра¬ 
ватка з позолоченою шпилькою „німфа“, або ж „ромашка" й 
не пахне ландишевими духами. І ніхто, зовсім ніхто, не сипить 
папірців на очучмарілу, лису голову Акакія Акакієвича, бо й 
самого Акакія Акакієвича не стало ще з початку революції... 
І ніхто не ходе тепер під новий рік росписуватись до началь¬ 
ника, віншувати з імениннами його дружину... 

...Задушливий гамір... Стук штемпелів... Брязкіт срібла... 
Поквапливий скрип пера... Розчервонілі лиця... Нервовий 
подих... Пошта... 

Листи, листи!.. 

Чепурненькі, незграбні, біленькі, брудні, маленькі, великі... 

Міцно бережуть за паперо..., иднаково, таємницю балерини 
й торговця оселедцями. 

Тріпотять коханням, корчаться ненавистю, печаляться в 
сльозах, буяють радістю... Нахабні, величаві, розпачливі, 
веселі, грізні, нудні... 

Віють всіма скорботами, радощами, прагненнями. 

Ось блискучий, біленький конвертик кріпко насичений 
пахощами почуваннів... 

Сіренький, пом‘ятий, оливцем незграбно написаний, одгонить 
дьогтем злиднів сільських... 



Хтось далеко—радісний чи сумний—кинув листа 
до скриньки... 


Далі ще детальніша сортировка. 

Кімната з маленькими клітинками —міста, містечка, 
Треба швидко росподілити всі листи по призначенню, 
руки працюють швидко, розкидають листи по клітинки 
же автоматично. 

Роботу цю можна порівняти з роботою складача п|, 
борної каси. 

Далі, коли листи розсортовано—треба знати рости 
гів—яким крли швидче відправити ту чи іншу партію. 

Адже основне, ІЦІ 
магається від попі п 
швидкість, швидкіші 
швидкість. 

Запізнився, склі 
лист на один деЦії 
частуватиме попадя 
ним 



Веселий поштальон спорожнив скриньку. 
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ВСЕСВІТ 


■ (І гірше. Ріжні ситуації 
^Ять, ріжні випадки, 
■пбота поштовиків точна 
мцовідальна, потрібує ве- 
рю напруження нервів, 
Н'гр< ння уваги. 

1/1 о того ж ще й автори 
ІІпі ускладнюють роботу 
І ро ліплять марки де 
■А<>. пишуть неповні ад- 


I)! 


ІА між тим через най- 
|МІУ неуважність (часто 
■пиляється з поетами й 
икЬнтами), недогляд чи 
■Цьство—можут статися 
мі неприємности. 

В< і>, наприклад, пригода 
■аодим поетом. 


Трагедія поета. 


|у і| травень місяць. 

ІГмля, пробуджена після 
рір зимового сну, буяла 
рию радістю, 
їм ниви ллялась благо- 
I жайворонка. 

Ь>П вийшов за село, об- 
ки чоло своє, благовійно 
МГ>: на ниви, подригуючи 
■їй погою... 


ВДІ, схиливши голову, 
■Цн безцільно, прислу- 
рм<' 1 > до безмовних про- 


Іім 


•|)це поета заспівало... 
ІиИ’ відчув, що він са- 


сів на траву й напи- 
■||>іиа — „Кохання в трав- 
риїдіслав його в Хар- 
рн журналу скотарства 
1 1 Іаїжомземі — ..Чеовоне 



І попав той лист на пош¬ 
ту до Харкова. 

Але тому, що в листі не 
значилось вулиці, на якій 
Наркомзем міститься,—лежав 
собі той лист любесенько на 
пошті. 

Бо як же його, справді, 
листа однести, коли ні вули¬ 
ця, ні № будинка неві¬ 
домі? 

Місто велике... 

Поет що-неділі ходив до 
Сельбуду, переглядав сві¬ 
женькі журнали „Червоне 
молоко“, та вірша свого там 
не знаходив. 

Вже й на лиці змарнів 
поет; змарнів до того, що 
попова дочка зустрівши якось 
його на вулиці, навіть не 
пізнала. 

Та й сам поет перестав 
пізнавати знайомих, все хо¬ 
див похилий, мовчазний і 
такий сумний-сумний... 

Товариші з жалем погля¬ 
дали на його, боязно крути¬ 
ли головою. • 

Був липень. 

Вірша свого в журнал' 
„Червоне мол£^о“ не зустрів 
поет (лежав собі '"гой вірш 
любесенько на пошті). 

Наче привід тинявс.! він 
завулками, підозріло сторо¬ 
нився кожного, бездумними 
очима блукав у безвісті... 

По стерні блукав серп¬ 
невий шелест... 

Зза гаїв, гречок насу- 

























кмляу пробуджена після 
Ьго зимового сну, буяла 
■Ою радістю. 

ІІа ниви ллялась благо- 
1 жайворонка. 

ІОгт вийшов за село, об- 
іиі чоло своє, благовійно 
■пі на ниви, подригуючи 
■о ногою... 

■ді, схиливши голову, 
ІіІН безцільно, прислу- 
Ьні• 1) до безмовних про¬ 
їм 


шце поета заспівало... 

■Єї відчув, що він са- 
сів на траву й напи- 
ірша —„Кохання в трав- 
мпдіслав його в Хар- 
|і> журналу скотарства 
■Ідркомземі — „Червоне 

V. 

Ьресу він написав таку: 



Карків Наркомзем 

рція журналу племінного скотарства „Червоне молоко^ 

Вірш Миколи Кабана 


— „Ось вам лист“... Обличчя зосередженно над конвертом схилилося.. 


Тоді поет застрелився.. 
Ось що може статися 
писатиме.... 

Ріжні сітуації бувають, 


пізнавати знайомих, все хо¬ 
див похилий, мовчазний і 
такий сумний-сумний... 

Товариші з жалем погля¬ 
дали на його, боязно крути¬ 
ли головою. * 

Був липень. 

Вірша свого в журнал? 
„Червоне МОЛ^п" не зустрів 
поет (лежав собі тон вірш 
любесенько на пошті). 

Наче привід тинявся він 
завулками, підозріло ст< ро¬ 
нився кожного, бездумними 
очима блукав у безвісті... 

По стерні блукав серп¬ 
невий шелест... 

Зза гаїв, гречок насу¬ 
валось мрійливе „бабине 
літо“... 

з кожним, коли не вірно адресу 
ріжні випадки... 

К. Подолянин. 


* 

* * 

Нрлм потяг у даль загуркоче, 
НВирдаються знову мені, 

Шині гітари у місяшні ночі, 
■йиїлунки й жоржини сумні... 

і Шум акацій... посьолок і іони... 
| Ми на гору йдемо через гать... 

Р А внизу пролітають вагони, 

І і колеса у тьмі цокотять... 
тії гадок і закохані зорі 
(шті з під опущених вій... 

(І (проміння і тінів узори 
І дорозі й на шалі твоїй... 

Твої губи —розтулена рана... 

І Ми хотіли й не знали чого... 

[ Од кохання, безвольна і п*яна, 

[ ти тулилась до серця мого... 


Ой, ви ночі Донеччини сині, 
і розлука і сльози в ночі!.. 

Як у небі ключі журавинні, 
одинокі й печальні ключі... 

Пам‘ятаю трівожні оселі, 
темні вежі на фоні заграв... 

Там з тобою у сірій шинелі 
біля верб я в останнє стояв... 

Я казав, що вернусь, безумовно, 
хоч і ворог на нашій путі... 

Патронташ мій патронами повний, 
тихі очі твої золоті... 

Дні пройшли .. Одлетіла трівога.. 
Лиш любов, як у серці багнет... 
Ти давно вже дружина другого, 
я ж відомий вкраїнський поет. 


Наче сон... Я прийшов із туману 
*і промінням своїм засіяв... 

Та на тебе, чужу і кохану, 
я б і славу свою проміняв. 

Я б забув і образу і сльози... 

Тільки б знову іти через гать, 
тільки б слухать твій голос, і коси, 
твої коси сумні цілувать... 

Вже до серця доходить отрута... 

Як старому, минулого жаль... 

Путь моя у каміння закута, 
і на кожному розі печаль... 

Ночі ті, та гітара й жоржини, 
може сняться тепер і тобі... 

Сині очі в моєї дружини, 
а у тебе були голубі. 

В. Сосюра. 


















